Rumores que son ciertos.

Sí, es verdad: era la misma hoja, esa que ahora yacía en la tierra rodeada de cemento. Esa que presa del viento había caido y presa del tiempo había envejecido.

Esa que había sido engendrada en las entrañas de un árbol que desde el inicio la preparó para la muerte, esa hoja que fue criada por el mismo árbol que hace tiempo había dejado de alimentarla y que al final la había empujado hacia su final anunciado.

Dicen las malas lenguas que dentro de 20 años el árbol se habrá convertido en un fuerte roble, otros opinan que tomará la forma de un melancólico sauce. Lo cierto, es que esa misma hoja será solo polvo, polvo de hoja y se unirá a más polvo de hoja, se rodeará de polvo de hoja semejante a ella y juntas, como un solo polvo de hoja nutrirán al dichoso árbol para que las malas lenguas hablen con razón.

¿En qué lugar, en dónde, a qué deshoras
me dirás que te amo? Esto es urgente
porque la eternidad se nos acaba..